Qué dolor tan perfecto siento, y eso que a veces es mejor estarse quieto,
porque la gente se confunde hasta cuando pisas fuerte para dejar toda la huella
posible. No podemos huir de lo que somos, seria el mejor de los nuevos
comienzos de entre todos los posibles. Y es que puedo vencer al tiempo,
incluso a la desesperanza; por eso, mejor que se abrigue con mi carifio y con el
anillo mas grande y hermoso que jamas hemos tejido, y si algun dia es capaz

de seguirme, no por alargar un suefio, tendremos algo mas que palabras.

-Mer, ya estoy contigo, disculpa, pero mi gracia esta contrariada. Desde
la distancia y la nada poco puedo hacer, salvo dejar que esos dos angelicales
pilotos la lleven a su sitio y le anuden la bufanda, tal y como yo haria,
arrullandome a su cuello como si fuéramos uno... Somos puntuales,
empezamos como de costumbre, al inicio del dia en la ansiada noche. Este
veintinueve de octubre, a priori no promete mucho. Hay quienes ya piensan en
las fiestas de los muertos, jqué ingenuos! Otros que no distinguen el dia de la
noche. Y yo con probaturas.

-Te noto descansado Pedro.

-Ya lo creo, a propésito de lo nuestro y lo de la otra, me he tenido que
acostar un poco al terminar mis labores, y tras una reparadora ducha y
hacerme a la idea de que no puedo hacer mas por ella con las manos atadas,
me siento un poquito mejor.

-¢, Te has cortado el pelo?- Pregunta Mer.

-Si, estéas en todo.

-¢Y lo otro?- Insiste.

-iTanto se nota!



-Pues si, de cerca se te nota.

-Me estoy haciendo metrosexual o volviéndome gilipollas integral, una de
dos, tenia que probar, y la chica se lo ha currado. Me daba un miedo atroz, sélo
de pensar que iba a dar el tiron me encogia, y ella se reia, pero la cabrona no
reculaba. En el fondo queria que lo hiciera, por recordar aquella vez,... y nada,
finalmente me decidi. jSu puta madre! jComo duele hacerse las cejas!

- Y era necesario?

-Pues ya que estaba cortandome el pelo, y daba ese servicio, he
probado, sin mas. Lo tenia en mi recuerdo, y no quedarme a medias con el
desvelo. No tiene tanta historia, haber si vamos a hacer un drama de todo esto.

-¢Y por qué no has ido a la peluqueria? Como hacen las personas
normales. ¢ Acaso eres especial?

-iYa estamos! Mer, deja de ser mi madre.

-Es que se ha pasado tres pueblos con el entrecejo.

-Es lo que tiene, que lo que se quita no se recupera tan facilmente, ha
virado hacia la izquierda, ya crecera... La chica estaba nerviosita perdida, no
veas como se ha sorprendido mucho cuando le he abierto la puerta, no se
esperaba a alguien tan joven, eso me ha dicho luego, al ir hablando de sus
pocas semanas en esta actividad; pero ha pasado decidida, estaba trabajando.
Y nada mas llegar al saldn la cara se le ha llenado de sorpresa. No me parecia
bien meternos en el bafio o la cocina, lo veia demasiado personal. Por ello, he
encendido la otra luz de la sala de estar y le he preguntado qué necesitaba,
tras ver la altura de las sillas del comedor, atendiendo a su indicacién he ido a
la cocina a por una silla que tuviera el respaldo mas bajo. Un poco antes, pro

darle un respiro, he ido a las escaleras subiendo hacia la planta de arriba,



haciendo como que apagaba algo. Queria que se hiciera al espacio, y para eso
se necesita estar a solas unos segundos, cuando menos. A mi vuelta, ya con la
silla, ha empezado su aportacion sin mayores comunicados, porque no ha
precisado de muchas explicaciones, iba decidida pero temerosa, y es la
primera vez que me cortan el pelo sin mojarmelo previamente. Sentia
trasquilones, es como si hubiera marcado primero, y luego igualado. Hasta que
le he pedido que me retocara el frente, me lo habia dejado demasiado largo, al
igual que las patillas, pero esto ultimo ya me lo he hecho yo a su huida. Porque
ha salido escopeteada. Por educacion le he ofrecido algo y no ha aceptado.
Claro, venia de estar un rato mirAndome la cara fijamente con las pinzas de
depilar, y ese tacto he notado que la alterado un poco... Entiendo que no se
fiaba de mi, por mucho que yo diera una conversacién de lo mas normal y le
pusiera una radio formula de lo més actual... Ha estado bien, le faltan tablas,
pero va por el buen camino. Si yo fuera su novio, su amigo, o un familiar suyo,
le regalaria un elemento de auto proteccién por si alguien se intentase
sobrepasar con ella.

-Pedro, ¢ Volveras a contratarla?

-Ufff. Dejemos que pasen las semanas, asi ella estard menos etérea y
fragil, y yo sabré cdmo me queda el corte. En cualquier caso, justicia y rectitud,

nada de lo otro, es trabajo doméstico y nada mas. Cada uno ha de rumiar lo

suyo.
Tras unas risas, Mer me dice -Aniquila tus prejuicios y déjate llevar.
-iNo! De ningn modo. Aun me siento ultrajado y golpeado.
-Cercena tus propias traiciones, jdate a otras vidas!, jdéjate de tantos
versos!



-No, buena amiga. La amargura no es el mejor comienzo- le contesto.

Me quedo embelesado con la estrella de la noche, pensando y
pensando. Ufff, de lo Gnico que me arrepiento es de no haberla conocido antes.
Me duele la cabeza de tanto quererla sin tenerla.

-Tu lo que necesitas es un buen repaso- me interrumpe Mer, a la vez
gue me indica con su mirada que arranque.

-Ok socia, empezamos este juego de habilidad, jme encanta conducir
sin presiones!

-Como a todos- dice ella.

-No te creas- la corrijo, hay quienes s6lo conducen por obligacién o por
adentrarse en la cultura de lo comun, por cierto, me encanta esa musica, €s un
comienzo inolvidable. -¢ Lo tenias preparado?- le pregunto.

-Es una de mis preferidas: “Unforgettable”, de Nat King Cole,
interpretada por Nancy & Frank Sinatra.

-¢, Sabes que todos creen que vamos a Urtra? Le digo en voz baja.

- ¢ Ta crees?... Te voy a ensefiar unos montecillos de ensuefio.

-Si.

-Pufff. jQué piensen lo que quieran! Son libres. jTu conduce!- me indica.

Al paso de las primeras sefiales, se sonri6 para sus adentros, pero como
somos ufia y carne adiviné sus pensamientos, y no tuvo mas remedio que
darme sus motivos. —Sabes que este mes me han tocado seis coches, dos
apartamentos en la playa, y un residencial en multipropiedad en una estacion
de esqui de los Alpes Suizos-

-¢ Y eso?- Le pregunto.



-Entre los sorteos de la telefonia mévil, la banca, y las compafias de
seguros no sé dénde voy a meter tanto coche, ni mucho menos dénde pasaré
las navidades- me dice mi chica.

Y ambos estallamos a carcajadas. Para acto seguido decir, cada uno a
Su manera: vaya timo de vida... Dejando trascurrir los Ultimos compases,
retomamos de nuevo la intendencia.

-Pedro, ¢ qué has echado en la maleta?- Pregunta ella.

-Poca ropa, eso si, he sido precavido. He traido un botiquin. Ayer tarde
revisé lo que tenia, y comprobé que todo estaba caducado, habia pocas cosas,
pero todas pasadas de fecha. Me refiero a lo bésico, ya sabes: agua
oxigenada, alcohol, povidona iodada, etc.

-¢ Y has repuesto todo?- Insiste.

-Méas 0 menos, si lo sé tan s6lo compro lo que te he citado, pero me dio
por ser precavido y afiadi una crema para las quemaduras. Dudé en cogerla o
no, pero el boticario ya la tenia marcada y me dio cosa devolverla. Me costé
una pasta, y encima es lo que antes caduca, en menos de un afio, jatajo de
cabrones! Lo otro hasta el dos mil dieciocho, tengo tiempo de amortizarlo.

-¢ Y por qué no te echas nada en la cara para esa picadura?

-jJa! jQué graciosa! No tengo nada, no compré el anti mosquitos, me
parecia demasiado.

-iJoder Pedro!, nunca aciertas.

-Tu tan sutil como siempre, sigue asi Mer,... este viaje promete.

-Tssss. No te mosquees mesias de la carretera- me dice ella. Y aflade —
¢,qué mas compraste? Te conozco, y sé que eres de hacerlo todo del tirén.

-Pues cosillas de comer- le contesto.



-¢ Y qué mas?- insiste la abundante.

...Qué cansina es esta tia, me digo para mis adentros, refunfufiando, y
pensando si abandonarla o no en la cuneta. A esto que se arranca, dejandose
querer.

-Suéltalo, mi vida- me dice suavemente y partiéndose el pecho.

-iTres velas! ¢Contenta?- le respondo de inmediato mirando
agarrandome al volante con una fuerza inusitada.

Y riéndose, se me acerca muy decidida, todo lo que le permite el
cinturén, y me besa cariiosamente en mi mejilla derecha, para antes de
ausentarse, dejarme en el oido el siguiente comentario: lo sabia.

Me enojo y me emociono por momentos con su candor, su atencion, y
esa excepcional “Furtiva lagrima” que nos canta Pavarotti... Ufff. Dejamos que
nutra lo bueno que llevamos dentro, y me seco los brotes sin que ella se
entere, porgue sus 0jos se cierran para sentir la dulce entonacion, palpitando
por ellay por mi... Ahora que se ha dormido un poco, he de decirles a ustedes,
gue a Mer le gustan las piedras casi mas que las estrellas, su cercania y el
duro tacto se superponen a los astros que en su mente habitan. Todo cuanto
no es de su interés le es amorfo, da la sensacién que no presta la mas minima
atencion a otros detalles, pero se entera de todo. No es mejor que nadie, ni
tampoco peor; es mi amiga Meredith Bruman, un portento de atenciones y
devociones, siempre en la sombra mas oculta. La quiero como si fuera mi vida,
y eso es muy peligroso, hay dias en los que el perdén no tiene lugar y te dan
ganas de traicionarte a ti mismo. (Reduzco la marcha porque rompo a llorar,
hacia mucho que no me sucedia, pero no puedo detenerme porque se

despertaria, dejémosla descansar,... Qué el Ave Maria de Schubert la proteja).



...Parpadeo fuerte, y con ello presto mas atencion al camino;
desgraciadamente sigo teniendo ganas de vomitar, los dolores de espalda
también se traducen en eso. Me aplaudo pro saber aguantarnos y me fustigaria
si con ello los evitase. Cambiemos de tema, he de volar a otros mundos mas
cercanos. Mi colega, el Romeo de los ordenadores, saca rédito a la pedagogia,
ya se esta presentando en sociedad como un enamorado, un tanto apiadado
de sus malestares, pero va, y eso ya es mucho, otros todavia no hemos
empezado. Lo que no me cuadra es que le cocine la otra, eso es peligrosisimo,
te conquistan por placeres a los que uno no puede renunciar y cuando te has
dado cuenta no tienes nada, salvo un cumulo de perplejidades y diferencias
absurdas. Para picarle un poco, y sin saber muy bien por dénde saldria, le
indiqué que quizas seria un poco pronto para el sadomasoquismo, porque sin
una confianza plena se corre el riesgo de dejar marcas. Y el capullo me
contest6 que se esta planteando el bondage, pero primero habra que
establecer un sistema de niveles... No le falta razén, quien no marca sus
limites no los supera, y no pasa nada por equivocarse, si por no intentarlo. De

estar con alguien hay que atarse, si o si.

Los minutos trascurrieron como si fuera una media hora, de esas en las
gue uno se acuesta consigo mMismo 0 con su parecer y se corrigen los defectos.

-Queé tal, ¢ya estas conmigo?- le pregunto a Mer.

-Siempre a tu lado- contesta bostezando la dormilona. Y aprovecha para

estirar los pies, embutidos en esas medias que ocultan sus venas.



-Cuando paremos cogemos la mantita de viaje del maletero, tengo la
mala costumbre de llevarla alli, y nos es practica. Claro, que no estoy
acostumbrado a llevar a una hermosa mujer como copiloto.

-Uyyyy, ti has estado pensando bichito. Que te conozco-. Me dice
sonriente, estirando sus proporcionados brazos y esa espalda que me la
comeria enterita.

Sin despegar la vista de la calzada, le guifio el ojo derecho. Sé que me
ha visto, somos uno.

-Ha sido una siestecilla rapida. Conduces muy bien- dice la gatilla
despierta.

-Gracias- le digo. Y afiado -dentro de unos afios, estas carreteras haber
quién las mantiene, con tanto dispendio y florituras no sé yo qué tal se
conservaran. Los bituminosos tienen su duracién, y las infraestructuras se han
dimensionado para ser mantenidos, no como fuente inagotable.

-Pues habré que buscarse un Plan Marshall o algo asi-. Dice ella.

-No seas ingenua, aqui nos llego la pelicula y poco mas- respondo.

-iBorde!, déjate ahora de esas cosas. Las politicas no nos van- me
corrige la acompafiante... Y se arranca de nuevo, -anda, cuéntame algo, ¢en
gué pensabas?-

-Nada, poca cosa, eran guarrerias de treintafieros.

-¢ Le sigues dando vueltas a eso?- Insiste, con un tono mas conciliador.

-¢A qué, a los juegos prohibidos?- le pregunto.

-iNo!, guarrillo. A lo de la levantadora de almas caidas- me indica ipso

facto.



-jAh! Si, la verdad es que he pensado un poco sobre eso, hoy no, el otro
dia. No se puede estar esperando eternamente a que aparezca alguien, a este
paso, un dia cogemos a cualquiera con una minima formacién, qué menos que
un curso de Internet sobre dietética y nutricion, y que se ocupe de darle la
brasa a los peregrinos caidos. Si la cuestion es que su palabra sea ley.

-jJoder Pedro! Abrevias mucho. Hay que currarselo mas. Menos mal que
yo soy la jefa, en un ataque de prontitud de los tuyos me jodes el pais en dos
segundos.

-Mujer, era un decir; no te pongas en plan ministra. Si est4 todo por
hacer- le contesto dandole cuartelillo.

El gesto de ella ha cambiado notablemente. Se reincorpora sobre el
asiento, doblando sus piernas, dejandolas en noventa grados. Y me dice -no mi
nifio, de eso nada. Ya tenemos mucho logrado. Dijimos que hay sanidad
universal, pero sin caprichos; y que los ingresos provienen del diez por ciento
de los ingresos de los habitantes; y también lo de la levantadora de almas
caidas.

...- Tienes razon-, le digo tras pasar un unas cuantas curvas. —Perdona
gue te haya hecho esperar con mi respuesta, es que aun tengo dos mundos en
mi cabeza, no me es facil desconectar del todo, y mira que sé que lo necesito.

-Tranquilo, estoy contigo, este es nuestro viaje- me dice melosamente.

El silencio se apodera de nosotros, y en un avispado destello de libertad,
le pido que me ilustre sobre esas piedras que tanto la atraen.

-No, ahora no toca eso. Siempre que pueda te hablaré de una estrella
cuando sea de noche, y de una piedrecita cuando sea de dia- contesta.

-¢ Y no seria mas acertado hacerlo al revés?



Ante mi incredulidad, intenta explicarse. -En absoluto. De dia sofiamos
con piedras, y de noche vivimos la realidad del estrellato.

-Sigo sin entenderlo.

-¢ A ti que te cuesta mas, tratar con las personas o con las estrellas?

-Vale, lo he pillado-. Le digo a Mer... -Entonces, ¢cuando hago el amor,
mejor dicho, cuando hacia el amor, si era de noche era candente y real, y en el
dia toda una superacion?-

-Pufff. Mas o menos. Pero vamos, que cuando haces eso, te debe de dar
igual todo lo demas, simplemente has de darte a la deriva y no pensar en la
deshonra ni otras cosas. Es como cuando vas a la 6pera, lo de menos es el
texto del libreto, importa lo que sientas y hagas sentir-. Me ilustra la dama de
compainia.

-Gracias- le digo.

-No hay de qué- responde la sabia golfilla.

Me sujeto el cuello con mi mano izquierda, tras estos momentos de
curiosidad, en los que uno se enlaza con la nada y el todo.

-No me estoy escapando, pero dime Pedro, ¢Por qué has metido las
batas de laboratorio junto a los mandiles, en el cajén que hay debajo del horno
de la cocina?

-Ufff. Menudo salto. Hice limpieza de trapos, y hallé las batas de cuando
asistia a las préacticas, junto a unos impermeables de emergencia, de esos de
cuerpo entero. Y quise ser practico. Si algun dia me arranco a cocinar, ahi las
tengo, en algin momento habra que mancharlas, no siempre se puede ser tan
pulcro.

-¢ Y lo otro?
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-Tendré que volver a hacer senderismo, vendra bien echarlo en el
maletero por si nos empapamos.

-¢ Y por qué tienes dos de cada cosa?

-No sé, seré casualidad.

-iYa! sera eso- contesta con la mirada perdida, y la boca apretada.

-Anda chiquilla, te toca- le digo, antes de que se salga de sus casillas.

-Espera un poco, déjame que me inhiba unos instantes contemplando
estas vistas tan espectaculares de La Puebla de Don Rodrigo (Ciudad Real).
Sin duda, la comarca de Piedrabuena esconde buenos tesoros, y mas
concretamente esta zona de pastos comunales. No la conocia. Las superficies
de quejigos, lentiscos, jaras, romeros, tomillos y demas, generan un entorno
muy acogedor. Y esos pinares tienen pinta de estar llenitos de niscalos. Y las
pistas de acceso a estos paramos, con sus rafas, los bonales abarrotados de
brezos, e incluso esos pequefios conglomerados de robles no estan nada mal.
Los nada improvisados pasos canadienses puede que intimiden un poco a los
desconocidos, pero se pueden cruzar sin temor, el ganado se ve que los
respeta, no se extralimitan. Es un buen ejemplo de bosque mediterraneo, y
muy desconocido, quizas por ello podamos imaginarnos tomandonos un bocata
de tortilla y unas tapas de queso y chorizo en algin barranco de estos, mas
adelante. Pero ahora hemos de volver, tengo hambre, esta vuelta que me has
dado, esta bien, pero a dia de hoy no nos llevan a ninguna parte. Vamos de
nuevo a casa, dejemos la senda del cabreo y llenemos la cartera de lo menos
bueno y mas valioso, nuestra prostitucion, porque mafiana serd otro dia y

hemos de anunciarnos por otras vias hasta que sepamos addnde ir, hemos de
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hacernos valer. Nos queda una horilla y pico, adelantaré mi suefio a ver si se

me ocurre algo.

Entre tanto, el boletin de noticias me pone al dia sobre San Judas y sus
azotes meteoroldgicos en el norte de Europa. Es curioso, cémo los cientificos
se cifien a confesiones mas o menos verdaderas para cifrar los estragos de la
naturaleza, nombrando a sus tempestades con pasajes biblicos, emulando a
los cineastas en vez de exudar sapiencia criptogréfica y utilizar algun algoritmo
para no repetirse, pero el comercio atenaza tanto o mas que el frio, las lluvias
torrenciales y los huracanados vientos. Todo esto, cuando conocer la
civilizacion es el fin, porque se desluce mucho la historia al detallarla y no
experimentarla. En esta corte de perversas brujas, si de mi dependiera, y asi
se lo haré saber a Mer, la traicion se paga con la vida. Le pediré permiso para
gue instauremos esa norma en nuestro gobierno. Estamos abocados a tomar
decisiones finales aunque estemos empezando a construir algo nuevo. Hay
demasiada tonteria descontrolada, como esa que reza en Arabia Saudi, acerca
de una de las muchas prohibiciones que recaen sobre las mujeres. Argumentan
gue no pueden conducir porque se les dafan los ovarios y en las familias
deberia de haber tantos coches como mujeres... Es de gilipollas engreidos,
amén de otras muchas cosas mantener este planteamiento tan divino como
terrenal. Si cuando menos lo pronunciaran en un pais econdmicamente
paupérrimo seguiria sin concebirlo pero algun sentido tendria, pero por favor,
con la renta per cépita que ronda por esos emiratos es del todo inaceptable. Ya
sé que no se debe mezclar el dinero con la cultura y la educacion, menos aun

con los credos, pero es de bastardos dejar que el reino de los cielos gobierne
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tus pisadas. Por eso, la jefa y yo tenemos claro que en nuestro pais cualquiera
podra creer en lo que mas le plazca, eso si, cuando sus ideas limiten las de los
demds, se coartara su libertad de pensamiento con el exilio eterno. No
malgastaremos esfuerzos en maltratarlo, lo corregiremos una sola vez, y si no
se da por aludido y aprende la leccion, serd expulsado. En su momento
Benjamin Franklin, a colacién de otros hechos pronuncié algo que nos viene al
hilo: “quien renuncia a parte de su libertad a cambio de mas seguridad no
merece ni lo uno ni lo otro”. No podemos basarnos en actos de fe o impurezas
para gestionar nuestros deseos, la vida cuesta, y los errores se pagan a precio
de oro. Estamos abocados a dar ejemplo, por eso, el cartel que reza a la
entrada de nuestras dependencias dice asi: “Espero poder corresponder a tu
amabilidad”. Como ven, hemos sido directos, tanto, que en una sola frase
metemos toda la argumentacion de Estado. Asumimos que no tenemos todo,
no obstante intentamos llegar a los demas, y queremos un comportamiento
ejemplar, ya sea de paso o para establecerse perennemente. Nos ha costado
mucho llegar a esta conclusion, han sido afios de estudio, y aun asi, hay
dudas, porque en esencia es algo egoista, dado que lo bueno de desearle lo
mejor a los demas es que también te lo estds deseando a ti mismo. Pero es
inevitable pensar de otro modo, cuando conoce la soledad. Todos sabemos
que es tristisimo comer solo todos los dias, uno no se esmera, desalifia los
alimentos en vez de condimentarlos, se nutre por necesidad y de mala gana, y
se convierte en una accion, no en la devocién de saborear manjares en buena
compafiia. Por supuesto, que de vez en cuando conviene darse ese gusto uno

solo, pero que sea por circunstancias excepcionales que no por norma, y asi se
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improvisan ensaladas majestuosas que enojan a la vista de tanta mezcla, pero
gue una vez engullidas alimentan a un bufalo en celo.

Aprovecho para hacer una paradita en la parcelilla, ahora que duerme mi vida.
Ya se aprecian en el suelo las primeras hojas de las higueras, dos o tres no
mas, pero anuncian que da gusto lo que se avecina. No ha llovido apenas, hay
cierta sequedad, y una tensa espera. Como ese viaje de placer que me
gustaria hacer hacia la libertad neoyorkina, y no para subirme a la estatua. Si
finalmente voy, serd porque comparto mis dias con una bella dama llena de
gracia que cubra mis necesidades, o en su defecto, porque me pruebo
cabalgando por sus avenidas. Ese es el camino a seguir, tener suefios, como el
de mejorar el campo y dejar un legado de trabajo, conciencia y
merecimientos... Lo mismo algun dia tengo suerte y puedo hacerlo todo,
mientras seguiré esperando, creo sentir o adivinar que eso me pide la seforita
y mi corazon, tanto en lo uno como en lo otro, por supuesto, desde la distancia
gue nos da la verdad de vernos desunidos. Y algo asi le sucedera a Aldonza,
porque se ha dejado notar, y palpa triste la existencia. Yo no me meto a
mayores, simplemente acompafo su acercamiento distantemente, ya le indiqué
lo que yo hice por si le servia de apoyo, y me da, que como todas, se lo estas
pensando, deméas en mi opinién. Afortunadamente Mer no es asi, es de armas
tomar. Si se la juegas te endifia tu propio destino: todo o nada. Nos queremos
tanto, que hay dias que ahondamos en la radicalidad de nuestros actos,
comiéndonos el mundo o asistiendo despavoridos a un desenlace tragico,
menos mal que sabemos que estamos viajando, de otro modo seria alternar
con el demonio, el cual te serviria un té helado y al sorberlo te abrasarias. Esto

ultimo me recuerda a la politica espafiola, esa que alega intereses generales
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para no desvelar detalles de los espionajes cuando en la estadounidense
comparece a cara descubierta el mandamas e indica que efectivamente se han
llevado a cabo escuchas y demas artes escénicas para indagar acerca de los
demas a favor de sus intereses. Curioso proceder, podemos poner como mesa
en un bar una lapida invertida, haciendo de tablero, y sin embargo, somos
incapaces de admitir lo que todos sabemos. Escudarse en el Tribunal Supremo
es lo mismo que ir a misa de domingo, no todos creen por igual, habria que dar
otro tipo de explicaciones, ya que se gobierna para todos. Otra tuerca mas que
atornillar este otofio, dard para largo... La hierba crece con un verde
primaveral, los soles hacen de las suyas, pero la umbria no engafa, esta
llegando el frio. No me entretendré mucho, recogeré las ascuas del dltimo
fuego y seguiremos. Hoy sobro aqui, he venido de paso, vengo de guapo no
con el traje de faena. Ese que ya he sacado para labrar, podar y batallar con
las esperas... Tengo miedo a quedarme solo y no saber aceptarlo. Despertaré
a mi chica.

-Preciosa,... Preciosa, ya amanecidé, mira que nubes mas imperfectas,
como ta y yo- le digo al emprender de nuevo la huida, permaneciendo en casa.

La nifia mueve sus ojitos como un mufieco que recobra la vida, y deja de
ser un juguete de trapo que le sirve de apoyo al perro de la familia en sus
sesteos. Limpia sus comisuras, llenandome de envidia y lujuria, y eleva su
mirada a través del cristal de su lateral, describiéndome todo lo que en su
descanso vio... Mientras tu bordeabas la parcelilla pensando en tus cosas, con
la sonrisa puesta en el fregadero de la cocinilla repleta de lorzas llenas de
carne de membrillo que tu madre hizo el otro dia, estaba yo acordandome de la

Gltima vez que pisé la playa. No por la arena, sino porque con tanto ajetreo se
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nos ha olvidado protegernos. Antiguamente, quienes se embarcaban en estas
aventuras no emprendian la marcha mientras no tuvieran la autorizacién de su
querida, y la misma se lo daba de muchas formas, la mayoria con mucho
recelo, pero siempre le soltaba algo para que tuviera un presente con el que la
recordara, y al tiempo le sirviera de amuleto contra los mareos y la agitacion de
los animos, ya fueran propios o venidos de las tormentas. La piedra del
marinero, era tal y como se le conocia a esa esmeralda, familia del berilo, en
tono azul verdoso tirando a pdlido. EI aguamarina representa la sonrisa, la
alegria, en definitiva, la felicidad... Hemos de parar en cuanto podamos, y
tomar un canto y darle ese significado, tenemos que procurarnos bienestar, no
todo esté sobrevenido, tenemos mucho por hacer. Nosotros somos trasmisores
y receptores de energia, al igual que los cristales, por muy vivos que nos
tengamos.

-¢ Estas segura? A ver si en vez de poder nos va a dar mal augurio- le
indico.

-Tranquilo, las tradiciones no tienen por qué ser maléficas. Acuérdate
gue ti mismo tomaste de una fuente, no hace tantos meses, una piedrecita, y
gue se la endifiaste a tu querer para que te tuviera presente y no ausente. Se la
pusiste en una cajita con la mejor intencion, la trajiste de tierras lejanas metida
en tu bolsillo sin apenas enterarte, y bien que la apreciaste cuando nada mas
llegar a casa te diste cuenta, y eso que ibas enloquecido por el estado de
enardecimiento de tu damisela.

-Tienes razon, cuando veamos un sitio que nos guste paramos, y la
primera que veamos la tomamos- le respondo.

-Si quieres le ponemos un nombre- dice Mer.
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-A mi me gusta ese que has dicho “La piedra del marinero”, aunque
estemos en tierra abarca todo.

-Conforme.

...-0ye, ¢tl crees que las conductoras de Oriente que se atrevan a
mover el volante con sus manos tendran algo que las proteja, por si las pillan?

-Pufff. Supongo que tendran dinero, porque sélo lo podran hacer las
adineradas o las de clase media que por imperiosa necesidad tengan que
coger el coche, somos demasiado buenas como para saltarnos las leyes.
Pagaran la multa y compensaran de algin otro modo la usurpacion de esa
norma religiosa que se instauré en mil novecientos noventa y uno-. Me contesta
pensativa, sin quitar la vista del frente.

-¢Y como has relacionado las piedras con el burka y lo demas?
Pregunta Mer.

-Porque sé que las gemas se empezaron a extraer hace millones de
afos, alla por Egipto y las minas del valle de Oxus, en Afganistan.

-Ah... Tienen una cultura maravillosa en esas lides, desgraciadamente
un tanto opresora, sobre todo para las mujeres, pero tenemos tanto de lo que
aprender, que mereceria la pena darse una vuelta por alli.

-Si, quizas lo hagamos. Seria bueno sumergirse en toda su diversidad y
vibrar de otro modo, estamos demasiado europeizados. Hasta Norteamérica
tiene miedo de llevar a cabo las iniciativas que se propuso, y por las cuales
auspiciaron al poder a un jefe de estado de raza negra que decia que todo se
podia conseguir-. Contesto.

La mujer se echo a reir, y acto seguido me dice -ya sabes que una cosa

es vocalizar y otra bien distinta es cantar. Y que cuando te subes al escenario,
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puedes interpretar o ganarte al publico, una de dos. Son pocos los elegidos que
te engafian tanto que nos sabes si esta actuando, camelandote o dejandose
llevar.

-En fin, tendremos que ser perspicaces y buscar nuestro propio remedio
contra el dolor, afin y ajeno.

-Pedro, ten valentia, decision, &nimo. Y no te dejes amedrentar. Esa
sensatez que te sirva para mantener la mente abierta.

-Gracias Preciosa- le digo. Y afiado -siempre juntos-.

-Siempre juntos-, apostilla mi chica.

Dejamos pasar unos minutos, y me evado a tierras lejanas vestido con
una tunica subiendo dunas con la cara protegida por unas telas
excepcionalmente tejidas. Nos aborda el misterio y el exotismo de lo
desconocido, y advertimos que no estamos tan solos como nos creemos, no
obstante, ninguno hace mencién a lo que hemos visto, tiene poca gracia el
asunto.

-Otros dias estas mas sensible-, me interrumpe.

-Si, es que los dictAmenes no son buenos. Pensaba en ello mientras me
llenaba los pies de arena-. Le contesto.

-Poco a poco, esto no es mas que una parodia de la libertad que otros
consiguieron, una simple excusa.

-Pufff. Pues vaya mierda, jqué dificil me lo pones!- le digo cabreado.

-Tranquilo, que conozco el motivo. A mi tampoco me agradaria
encontrarmela subiéndose al coche con su marido al salir del trabajo-. Dice Mer

subiendo tono, pero manteniendo la compostura.
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Y me sincero -Tu también la has visto, verdad. Ufff. Qué sensacién mas
rara, creo que ella no se ha percatado de mi presencia, he seguido del tirén, no
imaginaba que nos la encontrariamos. Uno ya no sabe donde meterse, en
pocos dias un par de veces, y siempre con él. Es como un viaje al campo
maldito. Para mi es un episodio bochornoso y desatinado; y verlos sin saber si
estan bien me hace pensar que forman un club en franca decadencia. Pufff...
Vivir desde realidades opuestas no es bueno,.. La Ultima primavera, el dia a
dia.

-Entiendo que estés indignado y que te sientas enfadado. Es inaceptable
vuestro comportamiento, no sé si 0s hacéis sefias en la distancia u os lastimais
en el olvido. Respira- dice mi amiga.

-Si, lo demés puede esperar. Al menos ya no tengo tantos nervios, y no
me precipito.

-Calma, lo vuestro es algo insolito. Pero estd haciendo lo que tiene que
hacer, y eso te lo dijo, no lo olvides-. Comenta la socia.

-Cierto, llevas toda la razon Mer. Lo dejaré estar. Pero jqué mal rollo
cruzarmelos! En pocos dias un par de veces-. Contesto.

-Como sigas asi no vas a salir de ese sufrimiento sin voz- indica ella.

-La vi como una joya para toda la vida, porque me parecia buena. Desde
la base de no querer obligarme trabajé un apice de felicidad, y se me fue de las
manos, a sabiendas que el mundo es esférico. La paradoja es que fuimos
maestros de lo auténtico, ni ella ni yo podremos desdecirnos de lo que hicimos;
quizas por ello, aln pienso que un suefio es posible.

-Si crees que lo publico es tuyo, mal negocio. Ella no estd en el

mercado, hazte a la idea. Y si ha jugado contigo, o lo esta haciendo,
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manteniendo dos vasos medio llenos, tarde o temprano dejaran de estarlo-. Me
dice mas seria Mer. Anadiendo. —EI mercado cambia. Hay tendencias
imparables. Piensa que le serviste para que espabilara en su matrimonio, esa
fue tu mejor ayuda, tu gran legado.

-Te contradices, al igual que una amiga. Todo cambia, si. Por eso mismo
es peligrosisimo ese argumento, yo quiero fidelidad y seriedad, no altruismo
sentimental, tipo de pago por uso, como alquilar un coche por horas. Con las
personas eso tiene un nombre y una profesién, la cual respeto, y de la que
ahora estoy al margen-. Contesto envalentonandome al final.

-iPara, para!- irrumpe Mer. -Yo no le arriendo la ganancia. Tiene que
estar echa un lio, pero ya es mayorcita. Y sabiendo que tu estas ahi, mas si
cabe-. Me grita mi nifia.

-iMe es del todo imposible pasar desapercibido, si pudiera irme a la
tierra prometida lo haria!- Le exclamo igualmente.

Nos damos unos instantes de reflexién interna, para bajar los animos,
siguiendo la banda sonora que dice: que no vuelva a pasar. Ya sin razon,
porque nadie mas sobre el amor y la vida que los demas, y sin una pérdida de
papeles, seguimos apretando el acelerador. Y le digo, sin dejar de mirar al
frente. -Hemos identificado los problemas ininterrumpidamente desde hace
varias estaciones, siento seguir lamentandome y estando un tanto perdido. Sé
gue he nacido para sofar, y que la remontada es complicada cuando la basas
en el perddn, porque te imposibilitas salir de esa ciénaga, con lo cual, si ya
empecé con desventaja, ahora el tiempo pasa y pasa y no te das cuenta, salvo
los momentos durisimos en los que te ves solo, triste, alicaido y sin saber cémo

jerarquizar las cosas.
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Ella me interrumpe, para evitar que me siga fustigando, y valora mi
concienzudo trabajo, indicandome que no he de ser tan beligerante con lo
sucedido, y que eso de obviar ciertos matices no siempre ayuda. A modo de
antidoto me pide que no vaya con miedo, que si hago algo que lo haga con
determinacién; y lo mejor, que no busque la aceptacion, sino dar lo mejor.

-Eso hice- le indico saltando sobre su ultimo comentario, -dar lo mejor de
mi mismo, es de lo poco que no me arrepiento con ella.

-Pues no te atrincheres, inicia una cuenta nueva- dice Mer.

-¢,Con ella en el horizonte? Le pregunto.

-iQuitatela ya de una vez! Me insta.

-No puedo. Lo he intentado, y no puedo. Sé que la solucion esta en
nosotros. Tengo discrepancias conmigo y con el entorno, no ya por lo que
puedan interpretar ellos de todo esto, sino por mi y por ella. No hace tanto, en
una comida con unos amigos, un dia de diario a la salida del trabajo.
Estabamos tres hombres y una mujer, y salié el argumento de la pelicula de El
diario de Noa. ¢ Te puedes creer que la mujer defendié que lo sucedido no era
infidelidad porque lo consideraba un amor platénico? Yo aluciné, pero como la
conocia mejor que los otros, porque sabemos nuestras vidas, entendia en qué
se basaba, no obstante, me era complicadisimo mantener que no habia
adulterio, por mucho que se quisieran. Por encima de los sentimientos de amor
esta el respeto mutuo que dos personas se profesan, eso es un voto de
confianza, una alianza en toda regla, el mejor anillo y la mas bella carta de
obediencia y libertad... Luego, lo quisimos aderezar con Los puentes de
Madison y otras tantas pelis méas; y légicamente, son incomparables, ningun

amor es diferente ni parecido, simplemente distintos. Por mucha mentalidad
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abierta que puedas tener, lo que nunca se ha de hacer es jugar con la moral.
Hay quienes pasan mucho tiempo a solas esperando a esa persona especial,
de forma que su amor sea Unico y sincero, y un dia te enteras que se ha follado
a unos cuantos, pero esos no cuentan porque no se llegé a nada. Me es del
todo inaceptable; si sucedi6 es por algo mas, o le pongo otro nombre al asunto.

-Estés anticuado- dice Mer.

-iNo!, permiteme que siga, no te confundas-. Le indico. -Influye todo, el
entorno hace mucho. Veras. Esa persona que planteé eso a voz de pronto, es
mi amiga, quizas la mejor aunque no soy de hacer tramos con estas cosas,
pero en su inteligentisima conducta un dia me colé y capté su atencion desde
la distancia, y asi seguimos y seguiremos, porque los dos nos respetamos
enormemente. Nos une que ambos estamos muy solos, aunque ella no lo
admita en primera persona, Yy la necesidad de mejorar desde la cotidianidad
gue no podemos llevar a cabo, sin renunciar a grandezas. El caso es que
nuestras conductas y actividades nos permiten pasar desapercibidos durante
un tiempo, dejandonos de lado, y de repente mantener una conversacion muy
profunda, como la de hace poco. Porque luego seguimos hablando de ello, tras
una sobremesa de muchas horas, cada uno con sus labores. Antes de cenar,
por mensajeria, ella me definié del siguiente modo: “tienes una coraza de
sequedad, pero se vislumbra tu dulzura entre cortinas”. Anteriormente me
aconsejo tener paciencia en esto de atinar con las relaciones de pareja. Me
agradecié compartir mesa y mantel con nosotros, y yo la tranquilicé porque
estuvimos todos cémodos, bien es cierto, que no tratamos los mismos temas
gue cuando estamos los tres solos, pero tampoco nos alejamos mucho de

ello... Yo soy de corazon caliente, por muy frio que pueda parecer, y no acepto
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las infidelidades de medio pelo. Tengo remilgos a todo lo que suponga una falta
de respeto; y soy un romantico por definicion. Si esto es suficiente como para
culparme de clasico y chapado a la antigua, adelante jhazlo! Pero no soy yo
quien oculta las relaciones, sino quien las descubre. Asi me pas6 con mi
matrimonio desde antes de casados, siempre supe que mi ex nunca llegaria a
sentirse bien estando alejada de sus hermanas; y con esta mujer, a los pocos
dias le adiviné que en el pensamiento habitaba todavia su marido.

-TU quieres un compromiso, volar en el cielo infinito y todo eso. A lo
mejor no todos quieren eso, simplemente picotear. ¢Eres capaz de
entenderlo?- Pregunta.

-Perfectamente, no soy ajeno a la sociedad; pero yo decido. Y te insisto,
no creo que fuera un idilio pasajero lo que esa mujer tuvo conmigo. Habia
futuro, s6lo que no resolvié su pasado a tiempo.

-iPues te jodes! Pedro, no siempre se gana.

-Muy sutil Mer, me eres de gran ayuda. Si no fuera porque te conozco
mas de lo que te crees, te mandaria a la mierda. Sé que intentas el efecto
rebote, que me enrabiete y lo mande todo a paseo, y sea un juerguista de
mucho cuidado; pero no haré desplantes al destino. Estoy herido, aun asi, creo
gue las casualidades no son tales.

-Deja de sofiar carifio. Te estas haciendo mucho dafio, apéartate de ese
amor, no te corresponde-. Me aconseja sin hostilidad mi leal compafiera. —Esto
es algo asi como lo que te sucede con ese traumatismo que tienes en esa uia
del pie, mientras no le des descanso y sigas exigiéndole lo mismo que al resto,

te golpeara con su dolor cuando menos te lo esperes-
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-Pero no puedo parar, necesito moverme, si no me quedo anclado; de no
intentarlo, estaria varado y el devenir de los dias impediria que me levantase.

-iHas de descansar!, ahora es tu mejor ejercicio-. Me dice.

-De buena gana lo haria con ella, seria su mejor paciente.

-Recuerda, llevas lastimado mucho tiempo, y no te arrulla nadie; eres tu
quien te suministras tu propia medicacion, que encima te esta envenenando-.
Me tira impunemente.

...Pasado un tiempo, me pregunta, secularizando su baile con las arenas
movedizas, con una suavidad mas propia de una mujer que de una amiga
¢, Qué necesitarias de ella?

Como no he desconectado, no tardo en responderla. -Que me diga que
es feliz con su marido; jcuidado! he dicho feliz, no que tiene tranquilidad en el
hogar, porque son cosas muy distintas, aunque puedan parecer lo mismo, a
priori.

-Te entiendo. Pero al ser complementarias se confunden- apostilla ella.

-Si, es que luego, pasan los afios y no te ves, y entonces, 0 no tienes
margen de maniobra, o se te ha pasado el arroz, o estas inapetente e infeliz
para siempre.

-¢ Y si te dice “te quiero amor mio”?

-Pues tendriamos un problema-. Respondo.

-¢, Sabes lo que vamos a hacer?

-Dime Mer, dime.

-Como no podemos vivir una vida loca, porque ni tu ni yo somos de

€s0s, vamos a ponernos metas, algunas se podran lograr y otras no, entre
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tanto, que suceda lo que tenga que suceder. Te propongo, buscar magnolias.
Lo tengo anotado en mi lista de deberes para esta escapadita.

-¢ Y qué mas tienes anotado?

-Ufff. De todo un poco. No es una libreta al uso, sino un neceser de los
estados de animo-. Me contesta esperanzada.

-De acuerdo, en un ratillo viramos y tomamos ese rumbo, antes quiero
echar una cabezadita.

-Bien, yo me quedo con las musas- me dice ella. Y se dispone a hacer
un aparte para seguir creciendo, mientras yo trabajo mi pacto de silencio. La
mujer piensa en Andromeda, la constelacion también conocida como la mujer
encadenada. Diferentes interpretaciones, ya desde muy antiguo colocaban el
cumulo de estrellas formando un pez, incluso varios, no uno sélo, préximo a las
diferentes partes de su cuerpo o ella sobre el mismo, a modo de triunfo sobre la
ballena. Datandose en el libro de Las Estrellas Fijas, un antiquisimo texto sobre
astronomia, Al-Sufi establece la galaxia de Andrémeda. Mer se evoca en esa
espiral, muy parecida a nuestra via lactea, para intentar entenderme. En la
misma se produce el canibalismo; se esta tragando a otras dos galaxias
satélites. La pervivencia no es cosa Unicamente de los humanos, todos
necesitamos crecer, piensa suspendida y libre en su cataclismo de subitos y
espectaculares cambios de parecer, como toda mujer. Bajo un cielo oscuro, a
simple vista se puede observar, ese es su mayor peligro, nunca duerme. Y
cierra filas en torno a esa estrella que comparte con Pegaso, en el cuadrante
noroeste, alli nos perdemos al sur de Casiopea y cerca del primer caballo que
llegd a estar entre los dioses. El cual, segun la mitologia griega, se le relacioné

con el héroe Belerofonte, quien encarna el defecto de la excesiva ambicion.
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Curiosamente, a lomos del corcel vencieron a las amazonas. Y tanto quiso que
le obligb conducirlo al Olimpo, hasta que un insignificante mosquito enviado por
Zeus pico al cuadrapedo y lisio al osado jinete dejandolo lastrado en un mundo
de condena, donde no podia mas que recordar sus glorias... Ese vacio también

le obligod a cerrar los ojos.

...No mucho mas lejos, nos iluminamos con nuestros grandes y
pequefos errores, en el dia de todos los Santos, sin truco ni trato, siempre
solos; y sin huir de nuestros sentimientos, tras haber pasado muchas y
pesadas horas en una sesién de ineficaz recorte -a la que no se le ve fin-
porque resulta caro y dificultoso incorporar algo nuevo cuando no hay atencién
ni dependencia.

-Es mal dia para decir quiero asegurar el mafiana- comenta Mer.

-La esencia es el recuerdo, no visitar sus dormitorios e hincharte a
comer palos de santo-. Le contesto, sin querer volver sobre el tema; no por
repelds, sino porque siento una brisa diferente. Toda vez que se me pasoé el
mal cuerpo por la facturacion de los recibos de electricidad y gas. Creia que
esta vez fueron demasiado lejos, y menos mal que me atendieron
correctamente, pero mantendré la vigilancia. Doy una semana de plazo para
gue me reingresen lo que me han quitado indebidamente, de no ser asi, no
buscaré culpables, directamente dan ganas de cargartelos a todos. Hace
meses contraté una tarificacion plana para no llevarme sorpresas y tener una
periodicidad en el cobro, y han pasado ya muchas tradiciones y siguen sin
cuadrarme esa nueva tendencia, haciendo de su capa un sayo. Me deben casi

quinientos euros, y todavia sigo sin saber lo que he consumido estos meses, ni
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a qué se deben esas facturas que me han pasado... No soy un fanatico de la
exigencia, pero esto no es un servicio discontinuo, sino mes a mes, sin miedo,
sin presiones, simplemente quiero saber lo que gasto y lo que me cuesta el
servicio, y que me lo cobren cuando lo he consumido, no una estacién
después, sin mediar palabra, y una multitud de recibos emitidos un dia con
signos positivos y negativos. Eso no es util. Precisamente cambié la modalidad
para poder vivir la vida, y tener mi dinero para mi utilidad, no para que ellos lo
cojan sin mi autorizacion. Es indignante que permitamos estas practicas. En fin,
me armo de paciencia y desarrollo mi empefio para no quemarme, espero,
ahora mas que nunca que su propuesta sea exitosa, y que le energia sea mi
soporte social.

-Pedro, las soluciones existen, la vida es para vivirla; ten mentalidad
joven- dice mi modosita amiga, para sacarme del atolladero.

-Claro que si. Quien no se consuela es porque no quiere. Ya toca que
tengamos normalidad mes a mes, pero habia que engarzar los eslabones.
Amplifiquemos nuestra mirada Preciosa-. Le digo. —Y por cierto, buenos dias
caprichito-.

-lgualmente dulzura; lo bueno de irnos juntos es que no tenemos
enemigos. ¢ No sientes emocidn por este trayecto tan peligroso y aventurado?-
Pregunta.

-Pues, de momento no, bien es cierto, que todo es innovador; me falta
frescura y crear alguna historia, pero todo llegara.

-Pilotito, tu eres de esos que miden hasta la naturalidad, pero no olvides
gue el destino es la suma de las partes, con todas sus decisiones- me

alecciona Mer.
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Y exclamo -jOjaléa que el placer sea incalculable! Afios después-

-No lo dejes para tan tarde, sorpréndeme, que antes de un gran dia hay
una gran noche, ¢(Con qué sofiabas? jLIéname! Que quiero que sigamos
creciendo juntos- me pide la chica.

-Ufff, otro dia seria un placer. Tengo poca cosa que decir, la verdad-
Comento.

-Inténtalo- me insiste.

-Esta todo cambiado. No hace suficiente frio como para que las magicas
castaflas parezcan brillantes, de tenerlas, tampoco tendria con quién
compartirlas salvo tl. No te enojes, pero hasta contigo me siento a medias.
Esta carga simbdlica de dias y mas dias, que forman parte del costumbrismo
mediatico, retrata un trasfondo de olvido. Negarlo seria vertebrar y fingir, y eso
no me va. Mi consuelo esta lleno de impostura y falsedad, por mucho que
pisemos el acelerador. Sé que la gente no quiere deprimirse, y que para ello es
capaz de obviar la verdad, desdiciendose del reinado del mal, creyéndose
divas y haciendo innatas las convulsiones incontroladas de los otros,
despertando sus carnes. Pero en esta lucha de pocos referentes, hay historias
de lucha de quienes desean abrirse camino, como esas noventa y dos
personas que perecieron de sed al intentar cruzar el desierto del Sahara con
sus impulsos y poco mas. Es incongruente que el Sol vaya amilanandose y que
al tiempo seamos capaces de hacer cuatrocientos soles descontrolados. Por
correspondencia no se puede ser feliz. Me he limitado a pasar la noche,
deseando que la mafiana me regalase algo.

-Carifio, hay ideas que por muy pequefias que sean facilitan nuestras

vidas; mientras decidimos dénde vamos, creamos que estamos en la parcelilla,
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esa que tanto te gusta, colocando algunos roquedos, haciendo esas columnas
inacabadas de malabarismos y sudores que te son de tanta actualidad;
respirame ese mundo como fuera algo normal, pero animate Pedro, no te
vengas abajo-—.

Mi chica me regala estos animos para que no me consuma, quiere que
escuche la vida con ella; y lo haré, me abonaré a esa epopeya, a ese oficio de
ser un tirano viajero. Pero antes, sumerjamonos en la vergiienza ajena, ese
pudor ibérico que somos incapaces de trasmitir sin que nos dé miedo... Con
una musica de ilusion se presentaron muchisimas personas a unas oposiciones
de enfermeria, digamos que en Oviedo, para el Reino de Asturias patria
querida. Y en esa comunidad se examinaron codo con codo, una excelente
idea para quienes lideran este pais en estas épocas de auditorios y paraninfos;
se les negd el acceso a los bafios durante el examen, aunque fueran
acompafados por homologados controladores/as; y sin que hubiera urnas
precintadas, ni zurcidos en los populistas folios a rellenar, estando todos
enlatados hubo quienes telefonearon sin que se hubieran recogido todos los
membretes. Las habia de mantequilla, los habia rudos, los dementes y los que
parecian normales, pero todo era fastidiosamente real, como si volviera la
Espafa profunda, en un aliento de impersonalidad y baja profesionalidad, de la
cultura del dedo y el interés manifiesto, anteponiéndose a una pluralidad, bajo
la cobertura de la indomita globalidad. Ven a sofiar tenia que haber sido el
concepto para el abono de esas tasas que dieran derecho a presentarse al
examen, lleno de contraluces... Las experiencias o las vives, o las suefias o te
las cuentan, esta fue de las Ultimas, y doy fe de ello, nos estamos

acostumbrando a hacer el tonto.
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En otro orden de cosas, dejando de ser tan francos, y olvidando ese
resplandor, sumémonos al club de las compras divertidas. Porque en eso se
esta convirtiendo el tenderete de las calles. Es penoso y triste que no puedas
tener derecho a decidir donde comprar, tan so6lo subsisten las franquicias, las
tiendas regentadas bajo la cultura cominmente denominada “chinos” y los
comercios via Internet. Quienes no se acogen a eso términos procuran no
hacer mucho ruido para no ser engullidos por la perseverancia de los
explotadores, distorsionando y exagerando la oferta-demanda, que no es tan
aleatoria. Visto lo visto, da miedo a hacer cosas solo; casi tanto como ir
desvestido. Hay prendas que te las envian por telegrama o te las meten en
casa, sacas una idea y antes de que llegue al foro ya te la han plagiado o
copiado legalmente sin importancia, pero el parlamento no dice nada, la
ciudadania es tan abierta que no distingue de legislacion, de pasaportes, de
importancias... Vivimos bajo la premisa que reza: si no tiene solucién por qué
te quejas. Y en eso se quedan las adquisiciones, en un juego donde no hay
responsabilidad, donde los cambios no surten efecto, donde no se fia ni
tampoco se presta, a lo sumo se revisa. Estamos acostumbrando a que las
nuevas generaciones lo vean todo muy facil, con las puertas de doble hoja
abiertas dieciséis horas. Sin embargo, la luz mengua desde media tarde porque
el recibo crece y crece, por muchos temores a los monstruos que tengan los
nifos, o quehaceres que deban hacer los menos peques.

-Tssss.- interrumpe Mer. — jAqui y ahora! jLIévame a un sitio lejos!,
aunque sea de perfil, que te me envalentonas para nada- me ordena mi lacida

flor.
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